Donate

lunedì 13 aprile 2026

Starfield Broadcast for Macross (超時空要塞マクロス - Chōjikū yōsai Makurosu) by Stefano Donno

The first thing we lost
was silence—
it cracked open over South Ataria
when the sky learned to speak
in engine noise and idol pop,
both on the same frequency.

You call it war,
but history will file it under
“debut single”:
a love triangle remixed
by afterburners and advertising,
chorus written by whoever survives.

Some nights the SDF-1 drifts
like a vinyl left spinning
after the party,
needle circling the same scar
in the groove of space–time,
broadcasting a song about home
to enemies who don’t have a word for “home”
that isn’t also “orders.”

We discovered this much:
giants fall quiet
when confronted with a melody
they were never trained to resist,
their doctrine eroding
under a hook that repeats
just enough to feel like memory.

In the cockpit,
love is measured in fuel remaining,
in how long you can keep
the target lock off the one
who once held your hand
backstage,
before command learned
to weaponize your harmony.

Every battle becomes another verse
in a poem the universe is drafting
in free fall:
no rhyme,
just debris patterns,
burned-in trajectories,
the stray note a pilot hums
to keep their hands from shaking.

Macross is not a fortress,
it’s a moving archive
of everything we refuse to surrender—
karaoke duets,
cheap merch from concerts that never happened,
a fan letter that crossed light-years
only to arrive
one timeline too late.

Some distant historian
will call this era
The Age of Weaponized Ballads
and they won’t be wrong,
but they won’t hear
the off-key rehearsal takes,
the fragile, private versions
sung into a dressing-room mirror
before the encore
saved a species.

Somewhere beyond radar,
a defeated fleet keeps replaying
the same human love song,
trying to decode
why the bridge
hits harder
than any cannon
they ever built





Tre nuvole e montagne: poesie vietnamite di LE THANH BINH (I Quaderni del Bardo Edizioni di Stefano Donno)

 

Tre nuvole e montagne – Poesie vietnamite che ti portano altrove
Poesia vietnamita contemporanea • iQdB Edizioni

Tre nuvole e montagne:
la poesia vietnamita che parla al presente

Se ami la poesia capace di unire paesaggi, memoria e vita quotidiana, questa raccolta vietnamita è la porta d’ingresso ideale verso una voce nuova e sorprendentemente vicina alla nostra sensibilità.

Una selezione di testi di Le Thanh Binh, pubblicata da I Quaderni del Bardo Edizioni di Stefano Donno, per avvicinare lettori e lettrici italiane alla poesia asiatica contemporanea.

CLICCA QUI E COLLEGATI SUBITO

Verrai reindirizzato all’articolo completo su iQdB Casa Editrice, dove potrai approfondire il libro e scoprire come acquistarlo.

Perché questa raccolta parla ai lettori di oggi

La poesia vietnamita è ancora poco esplorata nel panorama italiano, ma porta con sé una combinazione rara: attenzione al dettaglio, profondità storica e un’intensità emotiva che dialoga con le nostre vite frenetiche.

In Tre nuvole e montagne la voce di Le Thanh Binh attraversa paesaggi reali e interiori: nuvole, montagne, fiumi, città e ricordi diventano immagini vive che raccontano una quotidianità insieme distante e familiare.

Il progetto editoriale di iQdB Edizioni nasce proprio con l’obiettivo di aprire finestre su letterature poco battute, offrendo ai lettori italiani una selezione di testi curata, introdotta e contestualizzata con grande attenzione critica.

Vuoi leggere la presentazione completa e scoprire i dettagli del volume? CLICCA QUI E COLLEGATI SUBITO all’articolo ufficiale.

A chi è rivolto questo libro

Se ami la poesia contemporanea, se ti incuriosiscono le culture asiatiche e se cerchi voci capaci di raccontare il rapporto tra individuo, storia e paesaggio, questa raccolta è pensata per te.

È ideale per chi desidera ampliare la propria biblioteca di poesia con un titolo che non è l’ennesimo volume già visto, ma un tassello nuovo, in grado di dialogare con i grandi temi del nostro tempo: memoria, trasformazione, radici e cambiamento.

È anche una proposta perfetta per insegnanti, operatori culturali, circoli di lettura e festival che vogliono proporre percorsi dedicati alla poesia internazionale, con un focus specifico sulla scena vietnamita moderna.

Approfondisci ora la scheda del libro, i contenuti e le informazioni su come reperirlo: CLICCA QUI E COLLEGATI SUBITO alla pagina su iQdB Casa Editrice.

Perché collegarti ORA a questa pagina

  • Valore emotivo: è un’occasione concreta per scoprire una nuova voce poetica e arricchire la tua esperienza di lettura con testi che uniscono paesaggio, storia e interiorità.
  • Opportunità: il progetto editoriale di I Quaderni del Bardo Edizioni porta in Italia una selezione mirata di poesia vietnamita contemporanea, ancora rara nel nostro mercato librario.
  • Urgenza: collegandoti subito alla pagina dedicata, puoi salvare il riferimento, condividere il link con chi ama la poesia e valutare fin da ora come integrare questo titolo nella tua biblioteca personale o professionale.

Tom Holland affronta Doc Ock | SPIDER-MAN NO WAY HOME | Clip in Italiano

 

Denzel Washington vs Camorra: la resa dei conti | EQUALIZER 3 | Clip in Italiano

 

Antonio Banderas: la vendetta finale | La maschera di Zorro | Clip in Italiano

 

domenica 12 aprile 2026

Six hundred years after the first song ... for Baxinger (銀河烈風バクシンガー Ginga Reppū Bakushingā) by Stefano Donno

 Six hundred years after the first song,

Jupiter is a rumor of dust—
a broken vinyl spinning in the dark,
its grooves now scattered into minor worlds
where no one remembers the needle.

Out here the law arrives in leather.
J9-II rides the interplanetary shoulder,
five Cosmo Bikes cutting lanes
through asteroid exhaust and radio prayers.

They carry names that sound like bar smoke—
Don Condor, Billy the Shot, Layla with her half‑lit eyes,
Samanosuke, Shutekken—
a cowboy deck reshuffled as space opera,
samurai code compressed into engine noise.

Every planet is a frontier town
with a different word for failure.
Warlords write decrees in plasma,
corporations fence off oxygen,
pirates tax the distance between two moons.

The only thing that still passes for justice
comes on two wheels,
headlights blooming like sudden questions
in a tunnel that was told
there would be no more light.

Listen to the structure:
five separate riffs, no chorus,
then—
hinge,
pivot,
fold.

Frames rotate, wheels vanish into thighs of steel,
handlebars shear into tendons of an arm.
The bikes rise, lock, translate
from outlaw scatter to vertical grammar.

This is not transformation;
it is syntax.
The robot is a sentence only they can form.

Baxinger stands—
not a god, exactly,
more like a verdict
that learned to walk.

In his chest, the echo of Jupiter’s absence
beats time like a second heart.

In his visor, the reflection of a thousand minor suns
that never asked to be born from an execution.

On the ground, the crowd will only see
a giant silhouette with a sword of light,
another relic of an era that believed
bigger metal meant better answers.

But inside the cockpits
the rhythm is different:
five pulses trying to sync
without erasing the off‑beat.

Billy wants every fight to end
with a clean shot, one note held
until the enemy drops.

Layla hears harmonies in engine whine,
knows that mercy sometimes means
killing the reactor, not the pilot.

Samanosuke carries an older code,
inked in a language no longer spoken
on any map that matters.
Shutekken mistrusts silence,
fills it with tactics just to see
where fear leaves a gap.

Don Condor, conductor and outlaw both,
keeps counting measures in the dark:
when to arrive, when to vanish,
when to let them improvise.

They are not heroes.
They are what happens
when history refuses to end
and instead starts riding in circles,
kicking dust into its own archives.

Some nights, after the last skirmish,
when the Cosmo Bikes have unfolded
back into something like individuality,
Baxinger lives only as afterimage—
a phantom ache in the wrists,
a bruise shaped like a constellation
no constellation ever agreed to be.

In those hours Layla writes a log
no one will archive,
Billy oils the barrel of a gun
that has forgotten how to miss,
and above them, planets torn from Jupiter
continue their slow, reluctant orbits,
each one a question mark carved from gas.

If there is a lesson,
it is not about victory.
It is about the moment
five engines align
just long enough to say
We will not let this galaxy
be only what was done to it—
and then, as the next alarm begins to howl,
splinter again into motion





Quattro profeti del disincanto. Un saggio necessario per decifrare l'Italia

In Evidenza

Copertina Libro Gagliani

"Quattro profeti del disincanto. Un saggio necessario per decifrare l'Italia."

Acquista il Volume

Scopri "Erotismo e Peccato" di Elisa Longo. Un viaggio poetico tra anima e corpo

In Evidenza

Erotismo e Peccato Elisa Longo

"Quando la scrittura diventa carne e l'anima si svela."

ACQUISTA ORA

Pelle accesa - Burning Skin di Maria Caspani (iQdB)

In Evidenza

Copertina Pelle Accesa

"Quando la lingua cambia, cambia anche il dolore."

ACQUISTA ORA

ADÉLA - KGB (Official Music Video)